Давно это было. В те времена, кому сравнялось тридцать, казались мне безнадёжно пожилыми и скучными людьми. Сам я был пылок и амбициозен. Окончание первого курса университета на пятёрки виделось неопровержимым доказательством моей ранней мудрости. Я горел тщеславным желанием поразить результатами своей летней полевой практики общественность. Моё просвящённое стремление влекло в бескрайние просторы тайги. По слухам, где-то в таёжной бесконечности затерялась деревушка, в которой жили-поживали аборигены, чей возраст подбирался к головокружительной цифре 110. Поговаривали, что долгожительство в этой затерянной деревушке было отнюдь не исключением из правила. Мой приятель Проха по пьянке проболтался, что причина тому некий чудодейственный корень. Проха клялся завоеваниями революции, что его прабабка была родом из тех мест и перед смертью открыла ему эту страшную тайну. Рассказ меня впечатлил хотя бы потому, что старушка отдала Богу душу, когда ей сравнялось 108 лет. Ещё стоит заметить, что в наследство потомкам бабуля оставила целый ворох каких-то кулёчков и свёртков с сушёными травами. Проха потрясал перед моим носом иссохшим крючком растительного происхождения и возбуждённо орал:

— Вот он! Они его вместо чая пьют! Мы как бабку к себе перевозили, она два мешка этих корешков надёргала. Тряслась над ними, как Кощей Бессмертный! Перед смертью только раскололась.

Приятель мой учился на техническом факультете, поэтому подробные изыскания в области ботаники были ему не по зубам. Мне же, будущему светилу естественных наук (в этом я в те дни не сомневался) корешок в руки не дал.

— Сам пить буду! — заявил он. — Бабка говорила, корень этот силу даёт. Так что извини.

Такая вот предыстория моего паломничества в таёжное поселение, куда и вертолётом добраться было непросто. Руководитель полевой практики изумлённо изогнул бровь, когда я поделился с ним своими планами. Отрываться от коллектива было не принято. Тем не менее, пряча в бороду улыбку, разрешение он дал. Я списал это на свою исключительность вундеркинда-естествоиспытателя.